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Les technologies numériques ont complètement 
bouleversé la plupart des champs professionnels, 
non seulement dans la transmission et la gestion 
de l’information, mais aussi, souvent, dans la 
manière de travailler. C’est un lieu commun de 
le constater. Par les nouvelles possibilités d’action 
offertes par les logiciels, les méthodes de travail 
ont rapidement évolué, parfois les données 
mêmes de la connaissance ont franchi des seuils 
significatifs. Des capacités d’analyse, d’évaluation 
ou de comparaison jusque-là inenvisageables ont 
été mises en œuvre. Le traitement de l’information 
s’est considérablement étendu, et ces technologies 
offrent des approches de recherche comme de 
présentation des résultats entièrement nouvelles. 
Nul champ professionnel ou scientifique ne peut 
échapper à leur usage, sous une forme ou sous une 
autre, nul ne peut sérieusement envisager de ne 

Les techniques numériques et l’histoire 
des techniques. Le cas des maquettes 
virtuelles animées

Michel Cotte
Centre François Viète d’histoire des sciences et des techniques 

Université de Nantes / Icomos / unité du patrimoine mondial Unesco

Résumé

Le présent numéro des Documents pour l’histoire des techniques est consacré à la question des techniques 
numériques comme outils possibles de l’histoire des sciences et des techniques, ainsi que du patrimoine industriel 
et de la muséographie des techniques. Depuis le début des années 1990, des avancées importantes et rapides 
ont été effectuées dans plusieurs directions : la numérisation des documents, la production de dessins assistés 
par ordinateur, les photos numériques, les bases de données, internet, etc. Quelques historiens des techniques 
ont également envisagé l’application d’outils plus spécialisés, mis au point par d’autres communautés, comme 
les maquettes tridimensionnelles des architectes, la CAO (conception assisté par ordinateur) des sciences pour 
l’ingénieur, ou les SIG (systèmes d’informations géographiques) des géographes et des urbanistes. Des usages 
croisés entre ces différentes techniques numériques font aujourd’hui partie des recherches en cours, à propos 
notamment de l’histoire des techniques. Ce numéro des DHT dresse une image de ces nouvelles possibilités 
de travail dans nos disciplines, à partir d’expériences menées par différents collègues au sein de différentes 
institutions. Cet ensemble n’est pas exhaustif, mais il souhaite montrer le dynamisme actuel des usages du numé-
rique dans nos disciplines, le faire partager, enfin ouvrir un débat tant sur les perspectives que sur les nombreuses 
questions posées par ces nouveaux outils.

Résumés et mots-clés en anglais sont regroupés en fin de volume, accompagnés des mots-clés français

Les techniques à base numérique n’ont a priori pas 
grand-chose à voir avec les disciplines de l’histoire, 

même si par nature elles appartiennent au champ 
de l’histoire des sciences et des techniques, celle-ci 
se devant de décrire leurs évolutions et leurs usages 
au fil du temps. Ce n’est toutefois pas de cela dont 
il est question dans cette livraison des Documents 
pour l’histoire des techniques, mais plutôt de l’impact 
de ces techniques sur notre manière de faire de 
l’histoire comme d’en présenter les résultats. Nous 
nous préoccupons ici de leur utilisation possible en 
tant qu’outils éventuels de l’histoire des techniques et 
des sciences, plus largement du patrimoine industriel 
et de la muséographie des techniques. Il s’agit 
d’en saisir l’intérêt, la portée, de préciser les modes 
d’emplois, mais aussi d’en cerner les limites comme 
les interrogations épistémologiques auxquelles elles 
peuvent parfois conduire. 
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pas y réfléchir dans une perspective d’évolution de 
sa propre discipline et la manière renouvelée d’en 
produire les connaissances. C’est ce qu’envisage 
ce numéro de DHT, comme un premier bilan de 
résultats confirmés, d’essais pratiques, de recherches 
et d’échanges ayant eu lieu depuis près de dix 
ans. Nous ne pouvons pas faire l’économie de la 
« révolution du numérique », aujourd’hui, ni éviter de 
s’interroger de manière critique sur les conséquences 
de cette rupture radicale intervenue dans le système 
sociotechnique contemporain.

Les techniques numériques et l’histoire des techniques 
Les éléments de notre travail pouvant être concernés 
par les nouveaux outils du numérique sont nombreux. 
Nous pouvons les présenter assez simplement, sous 
forme d’un tableau où nous plaçons en colonnes 
l’objet de notre étude et les champs dans lesquels 
il s’inscrit : historique, archéologique, patrimoine 
industriel, muséographie, etc. ; en lignes horizontales, 

nous mettons les outils numériques existants ou en 
développement : procédés de numérisation, bases 
de données, internet et sites web, conception 
assistée par ordinateur (CAO), etc. Chaque case 
du tableau indique l’utilisation possible d’un outil 
numérique. Le tableau forme une grille récapitulative 
des traitements numériques envisageables à propos 
d’un objet technique donné. Un projet concret peut 
se ramener à une case, plus généralement à plusieurs 
qui s’enchaînent. Il est bien entendu possible d’ajouter 
des lignes comme des colonnes au tableau, c’est-à-
dire de nouveaux outils et de nouveaux domaines 
d’application.

Prenons un exemple : l’étude de la machine à 
vapeur Piguet de l’Écomusée du Creusot par les 
étudiants de l’Université de Technologie de Belfort-
Montbéliard, au cours des années 2000-20031. Cette 

1 Michel Cotte et Samuel Deniaud, « Conception assistée 
par ordinateur et patrimoine, perspectives innovantes », 
L’archéologie industrielle en France, 46, juin 2005, pp. 32-38.

Exemple d’une « matrice de projets » impliquant diverses techniques numériques

Machine à vapeur 
Piguet du Creusot

Étude historique, 
documentation

Étude archéologique 
des vestiges

Projet
 patrimonial

Projet 
muséographique

Numérisation des 
données

Photos numériques Numérisation 3D des 
pièces,

Nuages de points

Illustrations sur 
site, compléments 

d’information 

Documentation 
complémentaire à 

l’objet matériel

DAO (dessin 
assisté par 
ordinateur)

Plans numériques Plans 2D restitués de la machine

CAO 
(conception 
assistée par 
ordinateur)

Étude mécanique et cinématique
Maquette numérique 
dynamique, dossier 
d’œuvre numérique

Maquette numérique
 dynamique, 
complément 
d’information

Bases de données Documentation sur 
l’histoire de la machine
histoire économique 

et sociale

Documentation sur 
l’environnement de 

la machine

Inscription des résultats dans les bases de 
données locales, nationales, internationales…
Lien maquette numérique – base de données

Film numérique Présentation pédagogique de la maquette

Interactivité Développements pédagogiques en 
fonction des objectifs du projet et des 

moyens logiciels

Vision 
stéréoscopique

Installation spécialisée en version grand 
public, lieu dédié

Restitution des 
ambiances, des 

processus…

Acquisition 
de données 

supplémentaires

Acquisition 
de données 

supplémentaires

Développements en fonction des objectifs 
du projet et des moyens logiciels

Site web, accès à 
distance

Page web sur le 
patrimoine, liens, 

sites collectifs et de 
réseaux

Page web du 
musée, liens, sites 

collectifs et de 
réseaux
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étude a concerné plusieurs champs disciplinaires, 
à différents moments, par plusieurs étudiants ; mais 
tous les projets envisageables n’ont pas forcément 
été réalisés ; certains ne s’inscrivaient pas dans 
une perspective numérique, qui n’est finalement 
intervenue que dans un second temps, lorsque le 
traitement conventionnel d’une machine vestige 
est arrivé à ses limites2. Nous complétons la grille par 
des aspects envisagés à propos d’autres études, afin 
de rendre compte de la diversité possible des cases 
du tableau ou matrice de projets. C’est donc un 
exemple idéalisé où tout n’a pas été réalisé. Toutefois, 
en pratique, cette étude a permis de reconstituer 
virtuellement la machine et de pleinement 
comprendre son fonctionnement à partir d’éléments 
mécaniques démontés et disparates. Par ailleurs, et 
c’est une remarque importante, le numérique ne 
remplace pas une étude classique de l’objet, mais 
il la complète. Il s’inscrit dans un projet historique ou 
patrimonial bien plus vaste et au service duquel il se 
met. Il s’agit d’un outil d’analyse et de présentation 
des résultats qui ne remplace pas les méthodes 
habituelles de l’histoire ou du patrimoine, mais qui 
vient leur ajouter des possibilités nouvelles.

Les maquettes numériques concrétisent la 
connaissance matérielle d’un objet technique, 
surtout lorsqu’elles sont capables d’apporter la 
dimension cinématique, c'est-à-dire de restituer les 
mouvements mécaniques des pièces entre elles au 
cours du temps. Elles sont l’un des points d’entrée de 
ce numéro de DHT, et un sujet d’approfondissement 
car il a focalisé une part importante et originale 
des efforts en histoire des techniques, avec 
notamment les articles de Florent Laroche sur les 
concepts de capitalisation des connaissances du 
passés par les outils d’aujourd’hui : « Une nouvelle 
forme de capitalisation des connaissances grâce 
à l’archéologie industrielle avancée », de Sylvain 
Laubé sur la mise en perspective des expériences de 
maquettes numériques animées menées par l’équipe 
de Brest : « Modélisation des documents numériques 
pour l’histoire des techniques : une perspective de 
recherche », ou l’article de Stéphane Sire, Dominique 
Cochou et Jean-François Péron sur l’usage de ces 
outils dans un projet de restauration-conservation d’un 
patrimoine : « De l’aide des maquettes virtuelles à la 
restauration d’un ouvrage d’art historique, le viaduc 
de Lambézellec (Brest) ». Nous donnons nous même 
un essai de mise en perspective de l’expérience 

2 Nous avons tout d’abord envisagé de remonter la machine 
réelle, ce qui s’est avéré quasiment impossible avec les 
moyens à notre disposition ; par ailleurs des pièces importantes 
manquaient comme la chaudière.

acquise à propos des maquettes numériques de 
machines dans la suite de cet article introductif.

L’usage stricto sensu de la CAO correspond à 
l’une des cases du tableau seulement ; ce n’est 
qu’un domaine bien spécialisé du numérique 
parmi d’autres. Toutefois, il entretien des liens avec 
les autres domaines dans le développement des 
projets, notamment les bases de données qui ont 
rapidement été à l’ordre du jour de notre groupe, 
rejoignant les préoccupations d’autres équipes. 
Il s’agit notamment de l’expérimentation d’Alain 
Michel dans sa description-compilation d’un atelier : 
« La reconstitution virtuelle d’un atelier de Renault-
Billancourt : sources, méthodologie et perspectives ».

Dans d’autres champs des techniques numériques, 
des projets précis au bénéfice des historiens des sciences 
et des techniques peuvent prendre une très grande 
extension, comme la numérisation documentaire 
des livres anciens, enjeu aujourd’hui d’importance 
internationale. Nous savons que ces possibilités 
nouvelles ont en quelques années totalement modifié 
les conditions d’étude des documents originaux ou 
rares, en permettant de les consulter chez soi. Dans 
ce domaine, nous avons le plaisir d’accueillir l’article 
collectif du Conservatoire numérique des arts et 
métiers (Cnum) : « Le Conservatoire numérique : enjeux 
et perspectives de la numérisation documentaire »3. 
Il fait le point sur les résultats obtenus, à partir des 
collections exceptionnelles du Conservatoire des arts 
et métiers, et sur la pratique de la numérisation au 
profit de l’histoire des sciences et des techniques. Dans 
le domaine de la constitution des bases de données 
et de leur usage interactif à distance, par le web, 
le projet de compilation du patrimoine scientifique 
universitaire est aujourd’hui en cours de réalisation, à 
l’échelle de la France, après une première expérience 
réussie à Nantes et en Pays de la Loire. L’article 
d’Yves Thomas et Catherine Cuenca, les promoteurs 
et les animateurs de ce projet, donne un compte-
rendu de cette expérience et de ses perspectives4 : 
« L’apport des technologies de l’information et de la 
communication (TIC) à la sauvegarde du patrimoine 
scientifique et technique contemporain ». Dans un 
domaine plus expérimental à ce jour, celui des systèmes 
d’informations géographiques (SIG) appliqués au 
patrimoine, Jean-Louis Kérouanton présente un projet 
en cours sur le port de Nantes : « Pour l’utilisation des 
SIG (systèmes d’information géographique) en histoire 
des techniques : entre documentation et analyse 
spatiale ».

3  cnum.cnam.fr/ 
4  patrimoine.atlantech.fr/ 
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Par ces réalisations, nous voyons la tendance 
fréquente à associer plusieurs techniques numériques, 
à avoir des projets évoluant sur plusieurs cases du 
tableau. Il y a notamment la recherche d’une 
interactivité évoluée avec les utilisateurs, qui intéresse 
particulièrement les muséographes. Il est essentiel de 
pouvoir établir des liens, de faire des comparaisons, 
d’envisager des complémentarités entre, par exemple, 
les outils de visualisation et les bases de données. Il 
y a certainement d’autres corrélations importantes 
à envisager entre les champs du numérique, et 
des dimensions méthodologiques et conceptuelles 
supplémentaires se révèleront certainement lors de la 

mise en œuvre. C’est un ensemble en construction, 
apportant une grappe de possibilités nouvelles 
aux historiens, mais aussi d’importantes questions 
de recherche en sciences de la conception et en 
informatique à prendre en compte. De tels projets offrent 
des perspectives intéressantes de développement au 
service de l’histoire des sciences et des techniques, au 
profit de leur médiation avec le public. Ils nécessitent 
aussi des collaborations interdisciplinaires auxquelles 
nous ne sommes pas toujours bien préparés, mais 
qui sont fructueuses à l’usage. Ils constituent enfin un 
apport pédagogique incontestable dans les formations 
universitaires et en écoles d’ingénieurs.

fig. 1 - Une image de la maquette numérique de la machine à vapeur 
Piguet de l'Écomusée du Creusot, datant des années 1890. Dans sa 
première vie, elle animait la centrale électrique du casino de Monte-Carlo. 
Elle termina sa carrière comme source d’énergie dans une scierie du 
Centre de la France, dans les années 1970. Elle est aujourd’hui en pièces 
détachées dans les réserves de l’Écomusée (étude UTBM avec la participation 
d’Éric Ferrazi, Florent Laroche, Jean-Baptiste Martin et Céline Niglis).
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Ce numéro souhaite dresser un panorama 
des recherches actuelles et présenter quelques 
réalisations ou projets remarquables. Il devrait s’en 
dégager une série d’informations et de suggestions 
pour les lecteurs, également quelques lignes de forces 
aptes à éclairer la réflexion et à stimuler la recherche 
à propos de l’usage de ces différents outils. 

Une étape semble aujourd’hui franchie et il est 
permis de penser qu’un premier seuil de maturité est 
atteint. Cela est tout particulièrement vrai dans la 
numérisation des images et des textes, comme dans 
le projet du CNUM, afin de renouveler l’approche 
documentaire et les pratiques de la recherche, 
en histoire des sciences et des techniques comme 
dans tout autre champ historique. La démarche de 
la base de données et de constitution du portail sur 
le patrimoine scientifique et technique, en France, 
est un autre domaine arrivé à sa plénitude. De leur 
côté, les maquettes numériques devraient apporter 
des compléments décisifs à la muséographie et au 
patrimoine dans les années à venir.

L’usage du numérique apparaît finalement comme 
celui d’un outil de base, parfois de plusieurs successifs, 
au sein d’un processus d’étude. Il nous renvoie aux 
fondamentaux de la pratique de l’histoire par une 
patiente investigation des sources, une acquisition 
des données, puis par l’effort de compréhension et 
de restitution des faits. En aucun cas il ne remplace les 
méthodes de l’histoire, de l’archéologie, du patrimoine 
ou de la muséographie, mais il les complète et les 
fait évoluer, parfois assez radicalement, offrant des 
possibilités nouvelles de compilation et de mise en 
scène des connaissances. C’est une démarche de 
travail souvent très puissante et efficace. Prenons un 
seul exemple : le relevé manuel au théodolite des 
cotes d’un bâtiment permettait d’acquérir quelques 
dizaines de points par façade, mais difficilement plus. 
Un relevé au théodolite laser permet d’en acquérir 
des millions en quelques minutes, une fois l’appareil 
en place, et de reconstituer une image parfaitement 
rigoureuse des surfaces dont les coordonnées de 
chaque point sont enregistrées avec une très grande 
précision. C’est pour cela que les professionnels de 
ces questions parlent de réalité virtuelle.

L’usage des outils numériques fait évoluer les 
méthodes de travail, parfois radicalement. En retour, 
il interroge sur les pratiques, voire sur les concepts 
même de la discipline et sur la manière de les mettre 
en œuvre. Dans cette lignée d’expérimentations, les 
questions méthodologiques ouvrent rapidement sur des 
interrogations plus fondamentales, touchant à la nature 
même des projets de connaissance ou de valorisation 
en direction des publics. 

Des premiers essais en architecture et en archéologie 
aux maquettes numériques animées
La réalisation de maquettes d’étude est fort ancienne, 
notamment en architecture. N’oublions pas que les 
modèles réduits de machines sont une partie du projet 
pédagogique des Lumières, puis de la Révolution 
française pour le développement de l’éducation 
technique. Elles touchent alors très directement 
aux collections, à l’apprentissage d’un savoir-faire, 
à la diffusion d’une culture technique, puis à des 
projets muséographiques ambitieux comme ceux du 
Conservatoire national des arts et métiers, du British 
Museum ou du Deutsche Museum. 

Dans les années 1980, le dessin assisté par 
ordinateur, puis la possibilité de maquettes 
numériques tridimensionnelles sont venus renouveler 
ces problématiques anciennes, en particulier pour 
les études architecturales et techniques, en offrant 
une alternative ambitieuse aux pratiques du dessin 
technique conventionnel, jusqu’à le supplanter dans 
le monde industriel. 

Les maquettes numériques d’architecture et d’archéologie
Les deux premiers domaines historiques gagnés 
par l’usage des nouveaux outils de visualisation 
sont incontestablement, dès les années 1990, 
l’archéologie et l’histoire de l’architecture. La 
possibilité de maquettes tridimensionnelles ou « 3D » 
a profondément renouvelé la pratique du dessin 
de restitution des sites et des monuments. Le projet 
Maior Eclessia, de l’École nationale des arts et 
métiers de Cluny, visait à reconstituer virtuellement 
la grande église abbatiale de l’Ordre clunisien, par 
un projet alors très novateur de maquette virtuelle5. 
Cette magnifique église fut la plus grande de son 
temps, après Saint-Pierre de Rome, mais il n’en reste 
aujourd’hui que quelques éléments architecturaux 
résiduels. Le projet a lancé en France l’usage de ces 
nouvelles techniques graphiques et les a popularisées. 
Depuis, de nombreux programmes de restitutions 
virtuelles ont été entrepris et menés à bien dans ces 
domaines. Dans le cadre universitaire français, il faut 
notamment citer l’équipe AUSONIUS à l’Université 
de Bordeaux III6, en archéologie, ou encore le projet 
de reconstitution virtuelle de la Rome antique par 
l’équipe CIREv de l’Université de Caen7.

Les logiciels 3D de réalité virtuelle permettent 
de restituer des édifices, sous forme de maquettes 
numériques, à partir de leurs vestiges et en utilisant 
les données archéologiques et documentaires 

5 Le site de Cluny numérique, ENSAM Cluny : www.cluny.eu/ 
6 /www-ausonius.u-bordeaux3.fr/ 
7 www.unicaen.fr/services/cireve/rome/ 
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archéologique ou architecturale. Toutefois, les termes 
d’un tel parcours, guidé par les clics de la souris, sont 
d’ordre strictement virtuel, ajoutant au passage une 
puissance d’accès visuel sans commune mesure 
avec celle d’une visite réelle du site. Soulignons que 
la différence du ressenti et du perçu entre ces deux 
types de reconnaissance d’un lieu est considérable, 
ce qui distingue bien les deux univers, réel et virtuel, 
tout en montrant leur très grande complémentarité.

L’apport de la conception assistée par ordinateur
Nous abordons la question des maquettes numériques 
de machines anciennes en lien avec notre expérience 
personnelle, entamée au début des années 2000 à 
l’Université de technologie de Belfort – Montbéliard, avec 
l’aide de Samuel Deniaud du laboratoire M3M9, puis 
poursuivie à l’Université de Nantes grâce à l’appui d’Alain 
Bernard de l’IRCCyN10 à l’École centrale de Nantes. 

Une spécificité de l’approche de l’historien-
archéologue des techniques est la question de 
la cinématique, c’est-à-dire du compte-rendu 
du mouvement et des temporalités de l’objet, de 
la machine ou du processus qu’il étudie. Il a tout 
intérêt à accéder le plus scientifiquement possible 
à cette activité passée de son objet d’étude, 
activité pour laquelle il a été construit et utilisé. Ces 
préoccupations le distingue de l’approche a priori 
statique des situations d’archéologie architecturale 
que nous venons d’examiner. Pour cela, la présence 
de la variable temps doit être introduite dans la 
maquette elle-même, ce qui implique de pouvoir 
disposer d’un logiciel graphique simulant un espace à 
quatre dimensions, les trois de l’espace géométrique 
classique et celle supplémentaire du temps ; un 
espace dit « 3D + t » pour le distinguer du 3D purement 
géométrique. En d’autres termes, il s’agit de restituer 
la dynamique d’un processus technique, de l’ajouter 
aux situations statiques déjà prises en compte.

Il est en effet possible aujourd’hui d’ajouter des 
animations virtuelles à la 3D classique à moindre 
coût, à l’aide de logiciels spécifiques parfaitement 
capables de créer l’image du mouvement11. 
Toutefois ces outils numériques très souples, largement 
pratiqués par les agences de communication et les 
infographistes, restent dans le domaine d’une entière 
virtualité, c’est-à-dire qu’ils ne dépendent que de 
l’imagination et de l’habileté de leur utilisateur. Ils 
ouvrent la voie à des univers totalement imaginaires, 

9 Laboratoire de Mécatronique, Méthodes, Modèles et Métiers, 
UTBM, EA.
10 Institut de recherche en communication et cybernétique 
de Nantes, UMR CNRS.
11 Les logiciels du type 3D studio-max, Flash, etc.

disponibles. Ils incluent dans la maquette les 
dimensions géométriques de l’édifice, en respectant 
rigoureusement la précision des relevés de terrain. 
Ceux-ci ont été faits pendant des générations au 
théodolite et à la règle, accompagnés de calculs 
manuels puis de transcription sous forme de dessins 
cotés, de plans et d’élévations à l’échelle. La 
numérisation des procédés manuels et sa traduction 
graphique sur un écran, substitut de la planche à 
dessin, offrait une continuité méthodologique qui 
a sans doute grandement facilité son emploi dans 
l’architecture et l’archéologie. Dans ces disciplines, 
comme pour les mécaniciens, le détour graphique 
est un intermédiaire essentiel, un support de la pensée 
et de son expression. 

L’outil permet aussi, par un recours approprié 
aux couleurs et à leur intensité, de distinguer ce 
qui est certain des hypothèses faites par l’historien 
ou l’architecte, exactement comme le fait un 
restaurateur scrupuleux. Cela est toutefois bien plus 
facile et largement diversifié dans le champ du 
virtuel, par un nuancier des plus larges permettant par 
exemple d’indiquer le degré de vraisemblance de ces 
hypothèses. L’intérêt pédagogique de ces restitutions 
virtuelles est évident. L’usage des fausses couleurs, 
des traits indiquant les lignes de forces peuvent 
donner une grande clarté visuelle aux maquettes, 
également l’usage du zoom pour des changements 
d’échelle instantanés, les effets de transparence, la 
variété possible des points d’observation, etc. ; tout 
cela sous l’expresse réserve d’un respect scrupuleux 
des données scientifiques de départ. Les exigences 
déontologiques de base ne sont pas de nature 
différente de celles du travail de l’archéologue ou 
de l’historien de l’architecture. Rappelons que de 
tels outils ont un usage professionnel en architecture 
et en urbanisme, comme aide à la conception et 
à la construction des bâtiments. Ils sont également 
devenus importants dans le suivi et la restauration des 
ouvrages d’art et des monuments anciens8.

Rapidement ces représentations tridimensionnelles 
(3D) se sont accompagnées d’éléments d’animation 
permettant des visites virtuelles ou des constructions 
– déconstructions à but explicatif. La visite virtuelle 
repose sur le principe de la mobilité de l’œil, 
repère d’observation, par rapport à un ensemble 
3D qui lui reste fixe, avec des effets de zoom, de 
vue d’ensemble, de perspective cavalière, etc. 
L’observateur est rendu mobile mais l’objet reste 
fixe, ce qui correspond bien à une situation de visite 

8 Par exemple : Anne Coste, L’architecture gothique, lectures et 

interprétations d’un modèle, Saint-Etienne, CEF-PU Saint-Étienne, 1997.



Documents pour l’histoire des techniques n° 18 - décembre 2009  13  

Michel Cotte

comme ceux des jeux vidéo et des films d’animation. 
La qualité des produits obtenus, en termes de fidélité à 
la rationalité des faits est alors des plus hypothétiques, 
et ce n’est généralement pas le but recherché. Elle 
ne dépend que de la compétence des praticiens 
et de leurs objectifs, assez peu des contraintes de la 
réalité archéologique. Les infographistes cherchent 
au mieux des effets réalistes, mais ils ne traduisent 
pas scrupuleusement le monde réel. Rien ne garantit 
la véracité de ce travail d’illustration quand il est 
censé décrire une machine ayant réellement existé, 
pas plus que naguère celle d’une représentation 
par le dessin libre sur papier12. Il s’agit d’une fiction, 
dans le meilleur des cas d’une évocation réaliste, 
mais non d’une réalité virtuelle, au sens fort donné 
aujourd’hui à ce terme par les ingénieurs lorsqu’ils 
utilisent la conception assistée par ordinateur ou 
CAO. Il y a là une ligne de démarcation essentielle, 
entre outil ludique et outil scientifique, pas toujours 
bien comprise et qu’il nous appartient de mettre en 
évidence, comme entre d’un côté le dessin libre, 
l’illustration, et de l’autre le dessin technique coté ou 
le plan d’architecte. 

L’outil de la CAO est aujourd’hui utilisé par les 
professionnels pour concevoir les objets industriels 
et les machines. Il se caractérise par la présence 
de coordonnées géométriques et temporelles très 
nombreuses pour définir les dimensions des pièces, 
les formes et les volumes, les axes et les lignes de 
mouvements. Il intègre rigoureusement les pièces entre 
elles et il indique immédiatement les contradictions pour 
non-conformité aux lois mécaniques et physiques qui 
les régissent. Il reproduit les mouvements et leurs règles, 
tant cinématiques que dynamiques et mécaniques. 
C’est fondamentalement un outil scientifique de 
prévision de la réalité géométrique et physique des 
objets, dans un espace virtuel à quatre dimensions, le 
fameux « 3D + t » des mécaniciens. Nous l’avons dit, 
il a remplacé l’anticipation du dessinateur industriel ; 
il a amplifié et démultiplié l’exigence de ses règles 
autrefois patiemment apprises à la table à dessin. 
Cette idée d’appliquer un outil parfaitement rigoureux 
dans son respect des données matérielles de l’objet 
nous a semblé très prometteuse pour espérer capter la 
réalité des machines du passé, dans leur conception 
et dans leur usage, bientôt dans leur environnement ; 
une réalité existentielle des objets-machines qui 
s’arrête brutalement à la fin de leur vie, généralement 
synonyme d’abandon ou de destruction.

12 Michel Cotte, Florent Laroche, Alain Bernard, « Les outils 
de réalité virtuelle sont-ils applicables au patrimoine techni-
que et industriel ? », Historiens et géographes, Le patrimoine 
industriel, 2e partie, n° 401, février 2008, pp. 245-255.

Notre expérience personnelle ne concerne 
vraiment qu’une case du tableau du chapitre 1, celle 
justement de rendre compte de la réalité géométrique, 
physique et technologique des objets anciens. Elle 
a été de suggérer l’idée d’appliquer les outils de la 
CAO, et plus largement des outils des sciences pour 
l’ingénieur à l’analyse des objets de l’histoire des 
techniques, les machines du passé notamment13. 
L’outil est exigeant et il demande des compétences 
mais, en contrepartie, il garantit la restitution d’une 
réalité virtuelle à part entière, d’une grande conformité 
à l’original en situation de fonctionnement.

Grâce à la compréhension et à l’implication de 
plusieurs collègues des sciences de la mécanique et 
de la conception, puis de l’informatique14, nous avons 
pu concrétiser ces idées, montrer leur faisabilité, mettre 
en évidence leurs apports à la pratique de l’histoire des 
techniques, puis cerner une approche conceptuelle 
et méthodologique. A ce jour, ces collaborations 
ont permis la restitution approfondie d’une petite 
dizaine de machines15. Un travail véritablement 
pluridisciplinaire nous a permis de réaliser ces projets 
et d’en percevoir toute la richesse, par des résultats 
souvent étonnants, notamment dans la connaissance 
des machines étudiées. Des interrogations et des 
limites apparaissent aussi, qu’il ne faut pas éluder et 
qui stimulent la réflexion sur nos pratiques. 

Les perspectives de développement sont 
remarquables ; elles commencent à être bien 
comprises et convenablement conceptualisées16. 
Elles ont également fait l’objet d’une tentative 

13 Nos premiers travaux de recherche ont conduit à deux 
communications orales, avec Samuel Deniaud : colloque 
ICOTHEC, Moscou, août 2003 ; atelier ARTEFACT, Vienne, 
octobre 2003 ; ils sont présentés dans : Michel Cotte, Samuel 
Deniaud, « Conception assistée par ordinateur et patrimoine, 
perspectives innovantes », L’archéologie industrielle en 
France, 46, juin 2005, pp. 32-38.
14 Outre Samuel Deniaud et Alain Bernard déjà cités men-
tionnons : Stéphane Sire (UBO Brest), Sébastien Le Loch et 
Jean-Pierre Guédon (Université de Nantes).
15 Une presse Bliss à Fêches-le-Châtel (Doubs), une machine à 
vapeur Piguet (Écomusée du Creusot), la machine à noyaux 
de l’atelier de fonderie (PSA, Sochaux, Doubs), deux machines 
d’imprimerie (Musée de l’imprimerie, Nantes), la machine 
à laver le sel (Musée de Batz-sur-Mer, Loire-Atlantique), une 
pompe à vapeur de marine (École de la marine marchand, 
Nantes), une restitution dynamique du pont national à Brest 
(pont tournant à ce jour disparu), un canot à vapeur du 
XIXe siècle (DCNS Indret, Loire-Atlantique).
16 Il s’agit notamment de la thèse de Florent Laroche : 
« Contribution à la sauvegarde des objets techniques 
anciens par l’archéologie industrielle avancée », IRCCyN, 
École centrale de Nantes, décembre 2007.
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faire de son côté à partir des archives et que le spécialiste 
du patrimoine pratique par l’inventaire. En termes d’outils, 
la démarche s’est au fil du temps enrichie de la photo 
argentique, du film, de la photocopie, de l’enregistrement 
sonore, puis de la photo et du film numérique, enfin du 
scan laser 3D pour la réalisation des maquettes. 

Cela constitue ce que Florent Laroche dénomme 
l’état A de son processus d’archéo-histoire avancée, 
une étape d’analyse systématique des données 
puis de leur enregistrement numérique. Il note avec 
justesse l’interpénétration du travail de l’historien, du 
mécanicien-électronicien et de l’informaticien pour y 
parvenir ; la nécessité aussi d’un ensemble d’acquisitions 
homogénéisé pour pouvoir être traité et compilé par 
les logiciels informatiques et dans des environnements 
compatibles avec les autres étapes du processus. 

Ce travail de définition et de normalisation de 
l’information constitue une transition, une encapsulation 
des items informationnels qui vise à les rendre 

de structuration par un groupement d’intérêt de 
recherche, de 2004 à aujourd’hui, par le biais du 
Centre François Viète et l’Institut de l’Homme et de 
la Technologie à l’Université de Nantes, de l’IRRCyN à 
l’École centrale de Nantes, de l’UBO à Brest, formant 
le pôle Objet, Société et TIC (OSTIC) qui a déjà 
organisé ou coopéré à la tenue de cinq journées 
d’études17.

La méthode de la maquette numérique18

L’acquisition des données constitue le point de départ ; 
c’est la documentation du sujet que l’historien apprend à 

17 Une seule de ces journées d’études a été publiée : 
R & D dans l’entreprise : conserver l’instrumentation, pourquoi, 
comment ?..., Paris, Musée des arts et métiers, 2007.
18 Cette partie fait essentiellement référence aux travaux 
de Florent Laroche, thèse citée, 2007 et à nos nombreuses 
discussions lors de sa préparation.

fig. 2 - La première maquette numérique animée réalisée 
à l'UTBM. Il s'agit de l'une des deux presses Bliss, d’origine 
allemande, commandées par les usines Japy au cours des 
années 1900 pour leur site de Fesches-le-Châtel (Doubs). Initiale-
ment prévues pour des casques de pompiers, elles furent surtout 
dédiées à la production massive des casques des poilus de la 
Grande Guerre. Le bâti central de la machine, avec son cœur 
mécanique, furent sauvés du ferraillage par un poids excédant 
les capacités de l’engin de levage… Elle fut réhabilitée comme 
témoignage du patrimoine industriel de la ville à son entrée. 
(étude technique et numérique coordonnée par Samuel Deniaud).
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opérationnels au sein de la programmation elle-même. 
En d’autres termes, il a fallu transformer les données 
brutes : textes, images, nuages de points19, données 
cinématiques, etc., en fichiers numériques exploitables 
par le logiciel de CAO ou par celui de la gestion de la 
base de données. Leur intégration progressive construit 
l’état B, une étape purement numérique dont la finalité 
est une synthèse des données acquises sur l’objet réel. 
C’est une forme concentrée et organisée de toute 
l’information, sous deux facettes complémentaires : la 
maquette numérique et la base de données associée, 
avec l’ambition prochaine de pouvoir circuler aisément 
de l’une à l’autre. L’un des objectifs de ces travaux est 
d’ajouter à la visualisation dynamique de l’objet un 
hypertexte informatif évolué. L’état B achevé constitue 
alors un dossier d’œuvre archéo-historique. Une nouvelle 
pièce d’archive est constituée pour le présent comme 
pour le futur, bientôt consultable librement à distance 
pour la documentation, la recherche, la pédagogie, 
etc., du moins nous l’espérons20. Une des conditions 
est toutefois de savoir organiser et institutionnaliser une 
archivistique durable de cette information numérique, 
de prévoir une norme pour rendre les différentes 
expérimentations compatibles entre elles, donc 
cumulatives et comparables. L’état B est un objet 
scientifique en soi, un noyau dur de la connaissance, 
un objet virtuel pouvant être enrichi, évalué, mis 
en perspective avec d’autres similaires. Il est alors 
transmissible et restituable en termes compréhensibles 
et rationnels. C’est une réalité condensée du passé par 
la puissance du virtuel et de l’information numérique. 

À partir de là, l’utilisation du dossier d’œuvre 
numérique est largement ouvert, vers des états C, C', 
C'', etc., en fonction d’un cahier des charges fourni par 
un projet d’utilisation : complément numérique à la 
muséographie, programme pédagogique, recherches 
professionnelles de conception – innovation, etc. Citons 
un exemple d’utilisation aboutie d’une maquette 
numérique : la machine à laver le sel de Batz-sur-Mer 
était dans un état de ruine avancé et sans restauration 
possible ; sa maquette numérique a finalement 
conduit les responsables du Musée des marais salants 
à une reconstruction, autorisée par le dossier d’œuvre 
numérique très complet21. En termes techniques, il s’agit 
d’une rétro-conception conduisant à un fac-similé très 

19 On appelle ainsi le résultat des relevés spatiaux numérisés 
de l’objet, rappelant qu’il s’agit de coordonnées de points 
dans un espace géométrique.
20 La dimension d’accès internet fait partie intégrante du 
projet OSTIC ; toutefois, pour des raisons tant logistiques 
qu’informatiques, il n’a pu être donné suite à ce projet de 
site du patrimoine numérique pour l’instant.
21 F. Laroche, thèse citée, 2007. 

fidèle de la machine originelle, dans un état neuf !
Les techniques de maquettes et les problématiques 

qui leur sont associées sont elles-mêmes en pleine 
évolution, par les progrès de la saisie numérique en 
amont, par les techniques de vision stéréoscopique 
en aval, l’introduction des environnements, les 
recherches ergonomiques sur les effets de préhension 
et le retour d’effort, etc. Ce sont des sujets en cours 
d’expérimentation, tendant à fournir une réalité 
augmentée, à côté et en prolongement de l’objet 
muséographique ou archéologique lui-même. 
L’association de bases de données à des maquettes 
numériques ou à de la cartographie historique sont des 
sujets plus ouverts, en termes de recherche comme 
de perspectives, mais on en attend beaucoup, en 
particulier pour l’approfondissement du concept 
d’interactivité comme pour celui de la capitalisation 
des connaissances du passé dans des formes 
accessibles et transmissibles aux générations futures.

Les temporalités techniques et industrielles, 
le patrimoine et la CAO
En prolongement du panorama que nous venons de 
parcourir sur les usages du numérique en général et 
de la CAO en particulier, arrêtons-nous un instant sur 
cette question : qu’est-ce qui caractérise vraiment 
la notion de patrimoine technique et industriel ? 
Pour répondre en quelques mots : c’est à notre avis 
la conservation de la connaissance d’un processus 
technique visant à produire un objet ou à effectuer 
une tâche matérielle22. Celui-ci est caractérisé par 
l’utilisation rationnelle d’un ou d’une série d’artefacts 
par l’Homme, dans un espace – temps donné et au 
sein d’un système sociotechnique23. Ce processus 
s’inscrit dans plusieurs dynamiques temporelles 
simultanées, ressortissant d’ordres différents : celle 
de la machine et de son environnement matériel, 
celle de l’homme au travail, ou encore les rythmes 
de la production, des usages, de l’entretien, de 
l’innovation, etc.24. 

Plus largement, tout élément technologique s’inscrit 
dans des repères spatio-temporels dont l’histoire et le 
patrimoine se doivent de rendre compte. En d’autres 

22 Nous laissons de côté les techniques organisationnelles, 
corporelles ou de service qui sortent de notre propos.
23 Michel Cotte, « La génétique technique a-t-elle un avenir 
comme méthode de l’histoire des techniques ? », journées 
d’études de la SFHST, Lille, 23-25 mai 2007, actes à paraître.
24 Lewis Mumford a sans doute été l’un des premiers à 
souligner l’importance de la compréhension des phénomènes 
temporels dans la structuration de la pensée rationnelle 
occidentale ; voir Technique et civilisation, Paris, Seuil, 1950 ; 
1ère éd. en anglais, 1946.
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cette optique, l’analyse des temporalités dans lequel 
il s’inscrit devient une étape préalable au passage 
vers le virtuel.

Temps et rythmes propres aux machines
Le premier temps de la technique est dans le 
fonctionnement même de la machine. C’est tout 
d’abord la durée élémentaire de son cycle d’action, 
généralement répétitif26. Il s’agit par exemple des 
tours par minute d’un moteur, du va-et-vient d’un 
mécanisme. Plus largement, c’est la période d’un 
phénomène matériel ou énergétique, une grandeur 
définie par les physiciens, en secondes, et dont 
l’inverse mathématique s’appelle la fréquence, en 
hertz. La technologie industrielle est souvent basée 
sur de tels phénomènes répétitifs, dont bien entendu 
les caractéristiques peuvent varier, accélérer ou 
décélérer, se modifier en amplitude, s’arrêter pour 
ensuite repartir. La maîtrise du rapport au temps des 
objets techniques a fasciné diverses communautés 
au cours des âges : les constructeurs d’automates 
au XvIIIe siècle, les fabricants de moteurs à vapeur 
puis à combustion interne, les premiers concepteurs 
d’ordinateurs à la fin des années 1940, etc. N’oublions 
pas qu’il s’agit de la raison d’être de l’industrie 
horlogère, paradigme du temps apprivoisé par la 
technique humaine27.

Dans cette réflexion sur les fondements du 
patrimoine technique, on objectera peut-être une trop 
grande proximité avec le monde des mécaniciens. 
C’est vrai, et l’outil de la CAO vient d’eux, destiné 
à la conception des machines. Toutefois, les 
phénomènes périodiques en technologie sont bien 
plus larges que cela : les oscillations et les vibrations 
des structures, le balayage électronique des écrans 
vidéo, le multiplexage de l’information, les horloges à 
quartz au cœur du fonctionnement des ordinateurs, 
la transmission électromagnétique des données, 
etc. Bref, les périodes en jeu dans le fonctionnement 
interne des objets techniques peuvent aller de 
quelques minutes à des micro ou nanosecondes.

Au passage, il est particulièrement difficile 
d’envisager la représentation des phénomènes les 
plus rapides en direction du grand public, en particulier 
ceux de l’électronique, sauf à réaliser des animations 
virtuelles à vitesse humaine, simple simulacre visuel 
d’une réalité imperceptible. Nous sommes-là 

26 Bien entendu, les machines à commandes numériques 
peuvent obéir à des cycles algorithmiques complexes et en 
changer au gré des besoins productifs.
27 David S. Landes, L’heure qu’il est ; les horloges, 
la mesure du temps et la formation du monde moderne, 
Paris, Gallimard, 1987 ; 1ère éd. en anglais, 1983.

termes, la nature profonde du patrimoine technique 
et industriel est d’ordre dynamique : c’est une action, 
une transformation, un changement et non un objet 
figé ou une image instantanée. Bien entendu, avoir 
une photo ou un plan est mieux que rien, garder la 
vielle machine est encore mieux ; mais ce n’est pas 
satisfaisant. Une machine conservée dans un état 
statique peut assez rapidement devenir une énigme, 
même dans un musée, un bloc inerte en grande partie 
dépouillé de ses significations, une masse devenue 
silencieuse. Toute la difficulté est bien là, et la négliger 
peut conduire à des contresens sur la nature même 
de l’héritage technique et industriel que nous sommes 
en train de recevoir des générations antérieures. 

L’historien, l’archéologue connaissent bien ces 
difficultés, et ils savent que la qualité de leur travail 
de documentation et d’analyse des sources autour 
des objets recueillis ne suffit pas. Il faut ensuite 
traduire convenablement l’ensemble des faits en un 
récit cohérent ; c’est-à-dire les décrire logiquement, 
montrer leurs corrélations, les comparer, les installer 
dans un contexte, dans un système sociotechnique, 
comprendre les enjeux et les environnements socio-
économiques, etc. ; bref, problématiser son étude 
et avancer des hypothèses pour redonner sens et 
intelligibilité au passé. Ce n’est pas très différent 
pour le patrimoine où les faits sont bien là, mais où la 
question d’une « écriture » à part entière du patrimoine 
reste balbutiante dès qu’il s’agit de rendre compte, 
au-delà du discours25, de la dynamique des processus 
techniques et industriels. Les efforts méritoires de 
présentations de pratiques professionnelles par 
les « muséographies vivantes » en restent presque 
toujours à des stades artisanaux, tant pour des raisons 
de coût, de simplicité d’explication, d’effet visuel 
que de durée moyenne d’attention des visiteurs. 
L’autre versant est la projection de films, quand ils ont 
pu être réalisés avant l’arrêt des ateliers, également 
les produits multimédias classiques faits de montages 
à base de photos, de documents, de témoignages 
et de schémas explicatifs. Ce n’est donc pas si simple 
de rendre compte des différentes temporalités de 
la vie passée des objets, surtout lorsqu’il s’agit de 
machines complexes, a fortiori pour des ensembles. 
Les maquettes numériques de type CAO doivent 
pouvoir apporter une aide importante à la réalisation 
de cet objectif, notamment pour la compréhension 
technique dynamique de l’objet-machine. Dans 

25 Celui-ci, par la parole du guide ou l’ouvrage historique 
peut bien entendu être de grande qualité et contribuer 
de manière décisive à l’intelligence d’un lieu ou d’un 
objet ; mais il s’agit ici de franchir une nouvelle étape dans 
le compte rendu de la réalité historique.
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devant la question de la technologie boite noire, 
qui semble l’une des caractéristiques d’évolution de 
notre époque, et que nous ne pouvons ignorer. Une 
distance grandissante se crée entre les usagers et la 
réalité non visible des phénomènes physiques en jeu, 
que seuls l’éducation et la culture scientifique peuvent 
tenter de combler. Notre démarche ambitionne bien 
entendu de soutenir ces efforts.

De la temporalité des processus 
aux temporalités humaines
Le second rapport au temps est la durée des 
processus : le temps pris pour la fabrication du produit 
par la machine, l’atelier ou l’usine. Par exemple : le 
passage des matériaux dans concasseur à gravier 
s’exécute en 2 minutes ; il fallait 200 heures pour 
produire la Ford T en 1929 ; l’algorithme est exécuté en 
150 millisecondes, etc. Nous touchons-là aux questions 
de productivité, hier comme aujourd’hui au cœur 
des enjeux industriels. Le lien s’établit avec les notions 
de flux et de circulation des matières, des produits, 
des fluides, de l’énergie, des informations, etc., dont 
les échelles comme les supports structurels peuvent 
être extrêmement variables, les temporalités propres 
aussi. Dans le défi de la conservation patrimoniale, la 
complexité de l’espace rejoint celle du temps. 

La notion de temps d’un processus s’étend 
facilement à celle voisine, mais distincte, de durée 
d’usage : le four doit fonctionner 30 minutes à 180 °C 
pour la tarte aux pommes, le transport TGV jusqu’à 
Lyon demande 1 heure 55 minutes, les systèmes de 
commandes hydrauliques doivent être révisés après 
300 heures de vol, etc. Ces durées sont des variables 
adaptables, mais elles constituent des éléments 
prévisionnels indispensables au bon usage de la 
technique. Elles sont commandées par l’homme, par 
sa planification, mais aussi et de plus en plus par des 
programmes automatiques spécialisés28. Dans notre 
inventaire des temporalités, il apparaît là un nouveau 
rapport au temps, celui à l’interface de l’homme-
usager ou de l’homme-producteur avec la machine. En 
d’autres termes, la temporalité humaine se confronte 
à celle propre aux objets techniques, dans ce que l’on 
peut appeler le temps ergonomique, plus largement 
le temps du travail ou de l’usage. Sujet immense, bien 
entendu, que le temps du travail : l’Homme y confronte 
des données simultanément bio-morphologiques, 
sociales et techniques où les temporalités jouent un 
rôle essentiel : horaires, pointeuse, durée normalisée 
des tâches, rendement, fatigue, répétitivité, 

28 Bruno Jacomy, L’âge du plip, chroniques de l’innovation 
technique, Paris, Seuil, 2002.

optimisation des gestes, alimentation, sommeil, arc 
réflexe musculaire, durée de la perception rétinienne, 
repos, maladies professionnelles, etc. Nous ne faisons 
ici que mentionner des facteurs directement associés 
aux temporalités du travail humain, constituant des 
éléments importants du patrimoine technique et 
industriel. Il en va de même pour l’évocation de la 
relation ergonomique, comprise dans le sens large 
des relations que l’homme a entretenu avec ses 
machines tout au long de l’histoire, jusque dans ses 
représentation, jusqu’à penser qu’elles étaient faites à 
son image, ou l’inverse29… 

Les sciences de la production, dont le taylorisme 
est l’une des racines mais il y en a bien d’autres, ne 
cessent aussi de confronter les temporalités : celle de 
la parcellisation optimisée et distribuée des tâches 
entre l’homme et la machine, celle de l’intelligence 
d’ensemble des processus et de leur contrôle, celle de 
l’économie de la production, etc.30. Les temporalités de 
l’homme et de la machine ne sont pas de même nature, 
mais elles sont à accorder pour un usage efficace. Cela 
n’est pas spontané ; la relation ergonomique d’usage 
de la machine doit être soigneusement pensée, 
sujet par excellence d’innovations incrémentales. 
Les capacités biologiques de l’homme sont stables 
au cours des âges (vision, réflexes, mouvements) ; 
elles sont toutefois améliorées par l’apprentissage, 
optimisées par une bonne ergonomie des machines 
et des ateliers, une bonne gestion des tâches, voire 
poussées à leurs limites par le stress quotidien de la 
productivité. En dehors du champ industriel, l’utilisation 
du changement de vitesse du VTT offre un excellent 
exemple de l’adaptation ergonomique permanente 
des rythmes humains à ceux de la machine, en 
fonction de la tâche à accomplir. 

D’autre part, l’évolution de la temporalité des 
machines s’effectue vers l’ultrarapide, notamment via 
les technologies électroniques et électromagnétiques. 
Il en va de même à propos des échelles de plus en 
plus microscopiques des composants fondamentaux, 
comme de leur complexité intrinsèque. Nous 
retrouvons l’extrême difficulté à rendre compte 
de manière sensible des espaces – temps de ces 
nouvelles technologies, alors qu’elles s’éloignent de 
plus en plus des échelles humaines, à l’image des 
nanotechnologies31.

29 Siegfried Giedion, La mécanisation au pouvoir, Paris, Denoël-
Gonthier, 1980 ; David E. Nye, American technological sublime, 
Cambridge Mass. USA, MIT Press, 1994.
30 Herbert A. Simon, Les sciences de l’artificiel, Paris 
Gallimard, 2004 ; 1ère éd. en anglais, 1996.
31 Cette difficulté pédagogique est partagée avec les 
sciences de l’infiniment petit et de l’infiniment grand.
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de leurs lieux de production ou d’usage, quand un 
concours de circonstances a permis leur conservation. 
Ce n’est en rien un temps linéaire et paisible où 
l’accumulation des ans donne ipso facto noblesse et 
valeur mais, au contraire, un temps souvent de crise 
lié à l’abandon, à la délocalisation, à la reconversion, 
à l’apparition de friches industrielles, etc. Il y a le 
paradoxe d’une reconnaissance naissant par la 
brusque dévalorisation d’une vocation technique 
locale, avec ses conséquences économiques et 
sociales. Un site en cours de patrimonialisation essaie 
de conserver quelque chose, au moment même où 
l’existence de cette chose est remise en cause, du 
moins en ce lieu et dans cette communauté humaine-
là. L’objet, sa technique ne disparaissent pas pour 
autant ; ils reprennent vie ailleurs ; ils s’inscrivent dans 
des dynamiques géoéconomiques et capitalistes 
plus anciennes qu’on ne le pense généralement, 
plus largement dans un mouvement de circulation et 
d’adaptation des idées techniques35. L’industrie est 
faite de migrations incessantes dans l’espace et dans 
le temps, d’appropriations et de réappropriations, 
alors que le patrimoine semble vouloir retenir et 
figer le temps qui passe, tout comme ses lieux. Le 
patrimoine ne peut en rien être réduit à une nostalgie 
de la conservation, sinon il ne survivra pas au simple 
changement de génération, et de nombreux acteurs 
du patrimoine industriel sont pleinement conscients 
de cet écueil.

Nous touchons bien là aux difficultés 
épistémologiques du concept de patrimoine 
technique et industriel. La principale concerne la 
dimension statique du patrimoine, par essence bien 
immobilier, confrontée à la mobilité congénitale 
des techniques et de l’industrie dans les différentes 
temporalités que nous venons d’esquisser. Il arrive 
que le concept de patrimoine industriel soit réduit 
à ses vestiges architecturaux, plus robustes en 
termes de survie que les machines elles-mêmes, plus 
conforme aussi à sa définition juridique36. Par ailleurs, 
la tradition générale du patrimoine, notamment 
en France, se décline en termes de monuments, 
d’ensemble architecturés et urbains. Tout cela risque 

35 David S. Landes, Richesse et pauvreté des nations, Paris, 
Albin Michel, 2000 ; 1ère éd. en anglais, 1998 ; Michel Cotte, 
De l’espionnage industriel à la veille technologique, Belfort-
Besançon, UTBM-PU de Franche-Comté, 2005.
36 Par exemple, la Convention du patrimoine mondial s’ap-
plique à des biens immobiliers et la dimension mobilière en 
est a priori exclue. En clair, un patrimoine par exemple ferro-
viaire candidat à ce label international est constitué par la 
ligne ferroviaire, ses infrastructures, ses bâtiments, éventuelle-
ment par ses paysages, mais pas par son matériel roulant.

Les temps de l’innovation et de l’obsolescence
L’objet lui-même a une histoire qui s’inscrit dans la 
durée : sa conception, sa mise en fabrication, son 
achat par un usager, l’histoire de son utilisation, de 
ses réutilisations éventuelles, de son rejet enfin, ou… 
de son éventuelle revalorisation comme objet de 
patrimoine32. 

Comme pour le temps du travail, nous sommes sur 
un terrain pour l’instant un peu loin des techniques 
numériques classiques. Toutefois, des scénarios de 
petits films ou de récits sur la vie ou sur l’usage des 
objets sont parfaitement envisageables, sans avoir 
d’ailleurs forcément recours au numérique. Les 
publicités sur les arts ménagers, dans les années 1950-
1960, en donnent une version optimiste et naïve à 
propos des usages, une image du progrès dont le 
parfait contrepoint humoristique est le film Mon oncle, 
de Jacques Tati (1956). Il s’agit-là de la mise en scène 
d’un temps anthropologique de l’objet, y compris 
de ses représentations33, qui fournit déjà des sujets 
d’exposition et des possibilités muséographiques 
intéressantes. 

Un autre rythme de l’histoire technique et industrielle 
doit être évoqué, celui du renouvellement plus ou 
moins rapide des installations de production, plus 
largement des technologies elles-mêmes. Elles sont en 
règle générale l’objet d’innovations, de modifications, 
parfois d’abandon. Il y a là des temporalités 
conditionnées par divers paramètres : le vieillissement 
et l’obsolescence technique, le rôle de la concurrence 
et l’état du marché économique, l’innovation, enfin 
les choix stratégiques des entrepreneurs34. Le rythme 
propre du renouvellement technologique peut varier 
considérablement d’une branche industrielle à une 
autre. La loi de Moore de l’industrie électronique 
suggère un doublement des performances techniques 
tous les dix-huit mois environ, ce qui fait que l’étude 
d’un circuit imprimé pour un constructeur automobile, 
dont le temps de recherche et développement est 
d’environ trois ans, rend ce circuit imprimé obsolète 
le jour même de sa mise sur le marché. En termes 
d’histoire des techniques, il s’agit de comprendre une 
filière technique dans sa complexité et sur la durée 
beaucoup plus qu’en objet isolé.

Par extension, nous arrivons à la temporalité de 
la patrimonialisation des objets techniques comme 

32 Michel Cotte, « Contribution à une réflexion sur la nature 
de l’histoire des techniques : une approche systémique de 
l’histoire d’un objet », Poitiers 20 mai 2004, colloque de la 
SFHST, [communication non publiée].
33 Thierry Bonnot, La vie des objets, Paris, éd. de la MSH, 2002.
34 Patrice Flichy, L’innovation technique, Paris, éd. 
La Découverte, 1995.
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d’être purement statique, pétrifié en quelque sorte, 
cristallisé disent les puristes de la conservation. 

Une seconde difficulté porte sur la coupure passé 
– présent, parfois attachée aux perceptions par le 
public de l’acte patrimonial ou muséographique. 
Un patrimoine technique et industriel qui n’inscrirait 
pas son projet de conservation dans une valorisation 
pleinement liée au présent a sans doute peu de 
chances d’aboutir, peu de chances de dépasser 
l’effort volontariste qui l’a généré à un moment 
donné. C’est bien entendu la question beaucoup 
plus globale des relations qu’une société entretient 
avec ses racines, ses lieux de mémoire ; et elle est 
souvent plus ardue pour le patrimoine industriel que 
dans d’autres domaines comme l’architecture ou 
l’art. Elle mérite d’être posée pour elle-même, pour 
prendre conscience des faux-fuyants que représente 
la dérive vers une simple approche architecturale ou 
paysagère des sites de l’industrie passée, ou encore 
des programmes de réhabilitation qui, souvent, 
ignorent et oublient le patrimoine industriel ou bien 
n’en font qu’un vague prétexte.

Ce n’est pas pour nous une opposition entre 
patrimoine et architecture, loin s’en faut, mais un 
appel à dire honnêtement ce que l’on fait, et ne pas 
faire passer l’un pour l’autre. Le patrimoine technique 
et industriel ne se réduit pas au patrimoine de son 
architecture, pas seulement par incomplétude mais 
parce que ses attributs sont de nature différente. 
Inversement, les processus techniques représentés 
par les machines et les hommes qui les utilisèrent 
s’inscrivent toujours dans des lieux, des espaces bâtis, 
des environnements géographiques avec lesquels ils 
entretiennent de nombreuses relations.

Les temps de la conception et de la rétro-conception
Notons enfin que le travail de l’ingénieur en 
conception, plus largement du designer, est une 
projection sur l’axe des temps, vers le futur, alors 
que celui de l’historien l’est aussi, mais vers le 
passé, c’est-à-dire dans l’autre sens de l’axe37. La 
démarche de concepteur est une capacité à penser 
rationnellement un ensemble technologique dans un 
avenir plus ou moins proche, à prévoir les conditions 
de sa production, de son usage et de sa réussite 
commerciale. Tous les projets, toutes les inventions ne 

37 Pour incongru que puisse paraître ce rapprochement, il nous 
a semblé un élément culturel important ayant favorisé le « tra-
vailler ensemble » avec non seulement les collègues mécani-
ciens, mais avec les designers et les architectes, en particulier 
Erwin van Handenhoven à Belfort, l’Ecole de design à Nantes. 
Nous avons notamment esquissé ensemble le concept de 
« boucle temporelle de la conception », non publié.

réussissent pas, loin s’en faut. La CAO est précisément 
un outil d’aide à cette projection temporelle, à 
l’énoncé des conditions scientifiques dans lesquelles 
elle peut prendre place et se réaliser. C’est la 
préparation du réel par le virtuel numérique, espace 
techniquement renouvelé de l’exercice ancien de la 
pensée et du travail de conception.

La démarche CAO appliquée au patrimoine 
technique et industriel est une démarche simplement 
inversée sur l’axe des temps, mais utilisant le même 
outil et les mêmes règles du jeu. Du point de vue 
de l’ingénieur, il s’agit d’une rétro-conception, d’un 
passage cette fois du réel vers le virtuel. Inscrit dans 
un espace virtuel, l’axe des temps peut fonctionner 
dans les deux sens ; il n’est pas soumis à l’interdit 
de l’irréversibilité de l’écoulement du temps du 
monde réel. De ce point de vue, l’outil est neutre, 
et il peut aussi bien servir à préparer le futur qu’à 
comprendre et décrire le passé. Il apporte une 
démarche de rétro-conception et de capitalisation 
des connaissances qui, partant des données d’un 
passé réel, le transforme en données numérisées 
aptes à fournir une maquette de référence et, plus 
largement, un dossier d’œuvre numérique traductible 
en actions muséographiques ou patrimoniales, en 
données transmissibles au futur. Enfin, la CAO semble 
une voie raisonnable de compilation et de restitution 
des principales temporalités de la machine et de 
l’industrie, c’est-à-dire pour un archivage à caractère 
patrimonial conservant les données dynamiques. On 
nous objectera que seules les plus basiques peuvent 
être fidèlement reproduites aujourd’hui. Précisément, 
les efforts de la recherche portent sur des approches 
numériques d’ensembles de machines, de leurs 
flux, la restitution de processus complets, la prise en 
compte dans l’espace virtuel des relations homme - 
machine, des environnements. Bref, c’est un outil en 
devenir, mais dont le rapport fondamental au temps 
permet d’espérer une contribution décisive pour 
une avancée du patrimoine technique et industriel. 
Conçu pour prévoir le futur des objets, il est au fond 
des plus logique de découvrir qu’il est tout prêt pour 
nous aider à rendre compte de leur passé.

Conclusion
Dans cet article, nous avons voulu esquisser les champs 
possibles d’application des outils numériques dans l’histoire 
des techniques, ensuite présenter notre expérience 
personnelle dans le domaine spécifique des maquettes 
numériques appliquées au patrimoine technique et 
industriel, enfin ouvrir une réflexion sur les temporalités 
induites par l’usage de la CAO dans de telles recherches.

Nous ne reviendrons pas sur la puissance des outils, 
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que la somme des éléments archéologiques et 
documentaires qui lui ont donné naissance ; elle a 
retrouvé ses caractéristiques techniques majeures, 
notamment sa dynamique fonctionnelle ; elle est 
devenue une réalité virtuelle, et si elle comporte des 
éléments d’environnement et une documentation 
numérique associée, elle devient carrément une 
réalité augmentée. C’est un ensemble bien plus 
riche en informations et bien plus représentatif de la 
période de vie de l’objet, donc plus authentique que 
ses vestiges inanimés et partiels !

L’usage des outils numériques en histoire des 
techniques est tout d’abord de vivre une forme 
d’insécurité, au-delà des mots et du regard porté 
par plusieurs communautés sur les objets du passé. 
Cet usage interroge en permanence sur la manière 
de travailler, sur la méthodologie d’étude de l’objet 
technique, sur le sens des mots et des concepts de 
chacun. Il impose une comparaison critique avec les 
méthodes de l’histoire et de l’archéologie, montrant 
toutefois des parallèles importants dont l’expression 
et les modalités diffèrent cependant. Une forme de 
rigueur étrangère à nos habitudes s’impose pour en 
comprendre les termes, une rigueur toute technique et 
professionnelle : on commence par le mètre à ruban 
et le pied à coulisse pour recueillir de l’information, 
ou par une saisie numérique et des nuages de points 
dans un fichier informatique ; puis par une analyse 
fonctionnelle de l’objet, une indexation normalisée 
des données pour pouvoir les traiter par un logiciel 
approprié, etc. Bien entendu, il n’est pas demandé 
à l’historien de faire tout cela par lui-même, mais 
de collaborer avec d’autres pour y parvenir et en 
comprendre les enjeux. Il apporte, lui, son expérience 
des archives, son sens du contexte historique, son 
habitude de l’environnement socio-économique, etc. 
La coopération ne peut manquer d’être fructueuse 
et nous l’avons vécue comme telle38.

Quelques remarques complémentaires s’imposent 
encore, à propos des limites que paraît porter en elle-
même la démarche : il semble ne s’agir que d’un 
détour sophistiqué vers une restitution purement 
internaliste des objets techniques. Alors est-ce bien la 
peine de se donner tout ce mal ? Est-ce bien la peine 
de passer autant de temps à restituer et synthétiser 
tous ces détails ? C’est là qu’intervient, pour nous, 
l’évidence d’un changement profond de système 
sociotechnique, en train de dévaloriser et de faire 
disparaître une masse considérable non seulement 

38 Nous faisons référence aux stages croisés, organisés dans 
le cadre OSTIC à Nantes pour l’étude d’un objet-machine, 
accueillant des étudiants et des élèves issus de différentes 
UFR, IUT et écoles d’ingénieurs.

les capacités considérables de développement 
que l’on peut en attendre dans les années à venir, 
ni même sur la déontologie indispensable à leur 
utilisation dans des études historiques et des projets 
de patrimoine. Quelques points méritent cependant 
que l’on en rappelle les termes, car le sujet est en 
devenir et il reste très ouvert. 

Même si nous avons esquissé ici un bilan, ce 
n’est ni un travail abouti ni une réflexion achevée. 
Sur beaucoup de points la réflexion ne fait même 
que commencer. Plusieurs éléments s’imposent 
cependant à nous avec une certaine force. 
Le premier, comme un préalable, est qu’il ne s’agit 
pas de remplacer le réel par le virtuel, comme l’ont 
parfois craint certains acteurs de la muséographie ou 
du patrimoine, ou d’opposer les champs de l’histoire 
et du patrimoine avec les techniques numériques, 
mais de les rendre complémentaires, de mettre la 
puissance des secondes au service des premiers.

En pratique, l’usage du numérique est d’abord 
une expérimentation, une exploration de nouvelles 
méthodes de travail, pour le moins peu familières à 
l’historien. Mais il peut devenir, parfois très rapidement, 
un outil indispensable, un média incontournable de 
notre travail tellement ses avantages sont importants 
comparés aux savoir-faire antérieurs. Il faut avoir 
conscience de cette rupture dans les usages et garder 
un esprit attentif aux questions que peuvent suggérer 
les outils numériques, au-delà et en prolongement de 
leurs apports pratiques. Par exemple, le traitement 
dynamique des objets apporté par la CAO interpelle 
sur la nature même du patrimoine technique et 
industriel, rappelant l’importance centrale du 
processus tant technique que social associé à l’usage 
de la machine, à l’atelier de production.

Dans le cas des maquettes numériques, il s’agit 
à l’évidence d’un travail interdisciplinaire, d’au 
moins deux pôles dans un premier temps : historien 
et mécanicien, de trois et peut être plus ensuite, tant 
l’apport des informaticiens sous toutes leurs formes 
est indispensable, notamment lorsque l’on cherche 
un usage croisé de plusieurs outils. Il faut une forme 
de modestie, d’écoute, d’attention au sens des mots 
et à leur usage chez chacun. Dans cet article, nous 
n’avons pas hésité à utiliser quelques termes clés de 
la conception mécanique, au risque de surprendre 
l’historien ou le muséographe, tant ils s’imposent dans 
la pratique du projet interdisciplinaire. Par exemple, 
la question de l’authenticité, un terme et un concept 
issu du patrimoine, n’est absolument pas perçue 
de la même manière par les deux communautés. 
Pour les sciences de la conception, une maquette 
virtuelle aboutie contient plus de connaissances 
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d’objets et de machines, mais tout simplement un savoir 
et un savoir-faire technique gigantesque accumulé 
par les générations précédentes. vu comme un 
ensemble appartenant à la collectivité humaine, 
comme le patrimoine de générations d’ouvriers, 
de techniciens, d’ingénieurs et d’entrepreneurs, 
c’est une responsabilité considérable. Que faire ? 
L’approche numérique n’est pas brusquement la 
panacée universelle en réponse à cette immense 
question, mais c’est un outil important, issu très 
directement des milieux professionnels. Il est en outre 
capable de fournir des données directement lisibles 
dans le nouveau système sociotechnique en train de 
se mettre en place ; c’est-à-dire des informations a 
priori compréhensibles par les générations à venir, 
qui auront sans doute bien du mal à interpréter les 
machines sauvegardées dans les réserves des musées 
ou même simplement les plans techniques anciens 
dans les archives. 

Sur ce point, nous sommes frappé par le fait 
que, très souvent, les plans de machines sont les 
premiers documents à disparaître des ateliers ou des 
bureaux, probablement pour de simples raisons de 
stockage car ils sont encombrants à conserver. Par 
ailleurs, en termes pratiques, des dizaines, voire des 
centaines de plans et de dessins techniques sont 
associés à la création, à la construction, à l’entretien 
et à l’usage d’une machine-outil39. En l’absence 
de la machine elle-même, et parfois même en sa 

39 Nous pensons ici à l’étude Utbm de la machine à noyau de 
la fonderie de Sochaux pour la fabrication des blocs moteurs 
juste avant son démontage.

présence une fois qu’elle est arrêtée et que son 
personnel est dispersé, il est souvent difficile de les 
comprendre et de les interpréter vraiment. Si une 
synthèse cohérente et rigoureuse, comme la permet 
une compilation CAO des données, n’est pas faite 
assez rapidement, nous sommes malheureusement 
convaincus de la disparition rapide de ce savoir40. 
C’est pourquoi les outils d’aujourd’hui des sciences 
pour l’ingénieur peuvent permettre une capitalisation 
des connaissances du passé transmissible aux 
générations futures. Nous sommes par ailleurs bien 
conscient qu’un tel travail d’inventaire n’est pas 
véritablement engagé dans le contexte actuel, sauf 
si l’entreprise a déjà procédé par elle-même à ce 
type d’archivage numérique, ce qui est le cas des 
installations industrielles récentes ou d’entreprises 
soucieuses de leur patrimoine technique. Ou bien, il 
faudrait de puissants programmes publics consacrés 
à l’inventaire et à la conservation de ce patrimoine 
technique et industriel sous forme numérique, dont il 
n’existe pour l’instant même pas l’esquisse. Toutefois, 
cette question a été abordée avec succès pour le 
patrimoine scientifique des universités, démontrant 
d’intéressantes perspectives (voir l’article de Yves  
Thomas et Catherine Cuenca dans ce numéro).

40 Le premier exemple que nous avons eu la chance de 
connaître, et qui est à l’origine de notre démarche pour 
l’utilisation de la CAO dans l’histoire des techniques, est la 
rencontre d’un ingénieur de l’aciérie de Linz (Autriche) en 
charge de l’installation d’un nouveau train de laminoir et 
ayant réalisé une compilation CAO de l’ancien au moment 
de son démontage.


