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Alain P. Michel, Travail à la chaîne.

Renault 1898-1947
Boulogne-Billancourt, ETAI, 2007, 192 pages.

Michel Letté

RÉFÉRENCE

Alain P. Michel, Travail à la chaîne. Renault 1898-1947, Boulogne‑Billancourt, ETAI, 2007,

192 pages.

1 À  la  manière  presque  d’un  biologiste,  l’auteur  de  ce  livre  dissèque,  décortique

posément,  décompose  avec  précision,  analyse  tout  en  nuance  à  partir  d’indices

imperceptibles, de traces inattendues, ce que le terme « travail à la chaîne » – dont par

ailleurs il rappelle qu’il est une spécificité française – recouvre de réalités au début du

XXe siècle chez le constructeur automobile Renault. Comprendre comment la chaîne se

met en place, comment elle fonctionne et fait sens pour chacun est bien l’obsession

d’Alain P. Michel, avec celle de traquer inlassablement tout témoignage de ce qui peut

être assimilé à une chaîne ou à l’un de ses éléments. Ainsi l’analyse relève quasiment de

l’embryogenèse. L’auteur observe le mouvement des premiers organes en formation

d’un  corps  en  devenir,  décelant  les  mécanismes  morphogénétiques,  sièges  du

développement de l’entreprise, de la négociation de ses multiples crises de croissance

jusqu’à sa pleine maturité. L’idée d’un travail organisé à l’usine autour de la chaîne en

est sinon le cœur, au moins la perspective d’une sorte de système nerveux. 

2 Le travail à la chaîne cependant ne se décrète pas, mais se conforme plus ou moins

confusément aux attentes prescrites des dirigeants. Loin de l’image d’une succession

parfaitement réglée, d’un enchaînement linéaire, continu et fluide des opérations, la

lecture de l’ouvrage convainc au contraire que la chaîne est en réalité surtout l’un des

maillons,  certes  important,  d’un  beaucoup  plus  vaste  dispositif  technique  et  social

d’organisation du travail visant la production de masse. Le lecteur est d’emblée frappé

par le décalage qui semble irréductible entre l’organisation prescrite et l’organisation
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réelle du travail. Le travail à la chaîne ne se présente pas de la façon maîtrisée que

laissent  supposer  le  discours  des  gestionnaires,  les  écrits  officiels,  les  messages

concoctés  par  la  direction  à  destination  de  la  clientèle,  des  visiteurs  et  de  la

concurrence.  Les  mises  au  point  permanentes,  les  efforts  à  fournir  pour  pallier  les

incidents survenant sur la chaîne ou à tout autre point des ateliers, la multitude des

réglages indispensables révèlent au contraire l’importance de la flexibilité et du rôle

primordial de l’exécutant en situation réelle qui par des écarts aux procédures strictes

de  travail  permet  que  le  système  fonctionne  de  façon  efficace.  Ainsi  les  succès

proclamés  attribués  à  la  rationalisation  des  pratiques  sont  parfois  démentis  ou  se

révèlent d’une nature bien différente. 

3 La mise en lumière de ce que l’on pourrait appeler une distorsion communicationnelle

entre le prescriptif  et le réel est un point important du livre.  Sa lecture permet de

comprendre la stratégie de négociation d’un mode d’organisation technique et social

contribuant  à  la  cohésion du collectif  de  travail  et à  faire  que « ça  marche ».  Pour

atteindre  ses  objectifs,  l’entreprise  a  besoin  de  matériaux  de  communication  qui

prônent  en  externe,  mais  surtout  en  interne,  l’ajustement  de  la  production  et  de

l’organisation du travail  aux contraintes du marché et de la clientèle.  La chaîne,  sa

valorisation comme incarnation de la performance et de la modernité, apparaît de plus

en plus comme une dimension majeure de l’identité, de « l’esprit maison », et dirions-

nous aujourd’hui, de la culture d’entreprise. 

4 Renault  produit  en  effet  dans  l’entre-deux-guerres  une  masse  considérable  de

documents visuels, de photographies et de films industriels. En complément mais aussi

en contradiction avec les archives, l’apport de ces sources visuelles permet à l’auteur de

proposer  une  histoire  inédite  et  originale  du  travail  et  de  ses  représentations,  de

l’usage de la chaîne dans l’organisation de la production industrielle, une histoire de sa

lente élaboration et de son fonctionnement complexe et une mise au point très claire

sur sa signification technique et sociale. Beaucoup de travaux de grande qualité ont été

produits sur le sujet, mais l’approche d’Alain P. Michel renouvelle admirablement la

question  pour  aboutir  à  des  interprétations  qui  méritent  une  attention  toute

particulière.

5 Au départ de son travail, Alain P. Michel reprend l’histoire connue d’un brevet et de sa

protection  efficace  portant  sur  un  dispositif  de  transmission  qui  permet  de  se

débarrasser de la chaîne, puis celle de l’inventeur Louis Renault bien entouré par une

entreprise  familiale  qui  soutient,  contrôle  et  exploite  ses  réalisations.  Le  travail  en

série,  les  premiers  regroupements  des  machines  spécialisées,  les  tentatives  plus  ou

moins réussies de mise en œuvre d’une logique d’interchangeabilité des pièces mènent

vers  la  mise  en  place  progressive  d’un  mode d’organisation  du  travail  à  la  chaîne.

D’assembleur au départ, Renault devient vite motoriste et carrossier, un constructeur

automobile en somme, se dotant d’un service d’études, d’un bureau des méthodes, enfin

d’un laboratoire d’essais et de contrôle de la qualité. 

6 L’expansion de l’entreprise est portée par le souci de la rationalisation de la production

dont le chronométrage des opérations, leur alignement ou la manutention des châssis

sur des tréteaux à roulettes sont des témoignages. Mais c’est durant la grande guerre

que la chaîne entre véritablement dans les mœurs et les pratiques de Billancourt, à

l’occasion  d’une  réorganisation  importante  et  de  la  mise  en  ligne  mécanisée.  La

propagande en faveur de  l’intensification du travail  sous  couvert  de  rationalisation
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l’accompagne,  notamment  autour  du  « char  de  la  victoire »  qui  sert  d’emblème  au

constructeur automobile.

7 L’organisation  reste  toutefois  rudimentaire,  nécessitant  encore  des  déplacements

manuels et des établis d’ajustage à proximité des postes de montage, encore visibles sur

les  clichés  de  l’entreprise.  La  coordination  et  le  fonctionnement  ensemble  des

mouvements mécaniques et humains n’est encore qu’une version hybride de multiples

systèmes possibles. Louis Renault applique une organisation, adapte les fabrications de

son usine aux conditions de production en série  mais  flexible d’une gamme encore

large  de  modèles.  Il  n’a  jamais  été  question  de  transposer  le  modèle  fordien  de

construction d’un modèle unique. Dès l’origine, les chaînes Renault sont prévues pour

une production diversifiée. Discrètement néanmoins, le « travail à la chaîne  » prend le

pas sur le « travail en série  » dans les années 1920 pour ensuite se banaliser dans le

vocabulaire de l’entreprise. Au travers de la confrontation des mots et des images sur

laquelle l’auteur porte judicieusement son attention, il apparaît évident que la chaîne

est en perpétuelle modification, en équilibre instable, cependant que l’introduction des

tapis roulants mène toujours plus vers la chaîne mécanisée. 

8 La  dernière  phase  étudiée  est  celle  de  l’automatisation  des  tâches  dont  le  point

culminant  est  l’introduction des  machines-transferts  mises  au point  par  l’ingénieur

Pierre Bézier après la Seconde Guerre mondiale. Passant de la commande hydraulique à

la  commande  électromécanique,  cet  ingénieur  conçoit  le  principe  de  la  tête

électromécanique  (TEM)  destinée  à  être  l’unité  de  base  d’un  mécanisme  inédit  de

production automatique.  La logique d’une organisation rationnelle  du travail  s’était

toutefois bien avant la guerre déjà tournée vers la diminution du nombre des personnes

sur  la  chaîne  tout  en  assurant  la  qualité  du  travail,  la  mécanisation  pour  réduire

l’intervention humaine,  l’automatisation d’opérations minutieuses évitant le recours

aux compétences de professionnels indociles. 

9 À ce stade, la chaîne n’est plus un dispositif de manutention mais désormais un système

de  production.  Elle  est  partout,  devant  toujours  composer  avec  les  aléas  de  la

fabrication et  s’adapter  aux innovations techniques.  Ce  qui  caractérise  le « système

Renault » serait plus la souplesse de son processus de production, l’hétérogénéité des

techniques capable de répondre rapidement à des variations de la demande,  que la

stricte observance d’un modèle relevant de la belle mécanique aux rouages bien huilés

mais  trop  rigides.  C’est  l’une  des  interprétations  avancée  pour  expliquer  que

l’entreprise ait été en mesure de traverser plusieurs crises, économiques ou sociales. 

10 Cette  mise  au  travail  au  rythme  de  la  chaîne  ne  manque  pas  de  provoquer  des

résistances. Quand elles existent, les critiques ouvrières et les oppositions reprennent

cependant les thèmes plutôt classiques de l’antitaylorisme. L’auteur démontre que ce

n’est pas tant en réaction à la logique de « mise en chaîne » des opérations que les

conflits  se  font  jour,  mais  au nom de l’intensification du travail,  de sa densité,  des

rythmes et des cadences, de la compression des salaires, au nom des humiliations liées

à l’imposition d’un ordre et d’une discipline non négociés, et des conditions de travail

en général (un vécu bien antérieur à l’apparition de la chaîne).  La chaîne n’est pas

rejetée en soi ; un consensus de principe s’est même imposé parmi les organisations

syndicales.  Lors  des  conflits  de  1936  qui  mèneront  les  ouvriers  à  occuper  pour  la

première fois toute l’usine, les chaînes de l’Île Seguin seront les dernières à débrayer.

Même dans ce contexte d’effervescence politique, les chaînes ne sont véritablement pas

remises en cause.
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11 Au terme de cette visite d’usine guidée par les analyses et les explications d’Alain P.

Michel, rendue extrêmement vivante par les innombrables clichés de Doisneau et de ses

collègues, le lecteur aura le sentiment d’avoir vécu une expérience presque sensible,

tant  le  travail  à  la  chaîne  semble  palpable.  Surtout,  le  visiteur  repartira  avec  une

proposition indéniablement solide de son histoire.
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